電影‧人生‧夢

《危險心靈》還是在我的心中迴盪，而我的隨想似乎有點太多了，無法控制的多。我的藉口是，「那實在是因為教育無所不在，而且太重要了。」

今天照著慣例，守在電視機前看完了公視播出的連續劇《危險心靈》完結篇。我突然覺得很不可思議，像是完成了壯舉一般，居然可以連續十幾天在同個時間點上都做著同樣的動作，並且是盯著那常常惹人怒招人嫌的電視機。

小學的時候，同學間總愛互相嬉戲打鬧，最常見的就是罵人了。通常為了解決被罵的尷尬與不滿，我常帶著不屑的神情說：「哼，罵人罵到你自己！」，同學們感覺到了憤怒的溫度，或是意識到了自己行為的不宜，也就乖乖的閉嘴了。

事情是這樣的。【電影‧人生‧夢】去年得到某個華文部落格比賽的獎項後，陸陸續續地有一些訪問和報導。今年６月的時候，有兩個研究生似乎因為課業使然，在某個大雨傾盆的天，開了六小時的車，遠道而來和我進行了約兩個小時的訪談。

在台北電影節的期間（6/24～7/9），我來來回回行走於過去西門町著名的電影街（武昌街）好幾回。在這條街上，戲院的密度之高可謂台灣第一，三、四間戲院並列著。
粗略的從外觀看去，除了招牌上的名號不同，其餘的不論在佈置、格局、販賣部的食品，甚至是影廳內部的裝潢都大同小異。曾有高人認為一但藝術創作進入了「文化工業」的型態後，將會使得藝術有如行走過工廠流水線般的被生產出來，而漸漸的有標準化、齊一化的現象，扼殺了個性化的存在。（好比類型電影即是因片廠制度而誕生的。）
在現代的社會裡，不僅僅電影的產出有著這樣的傾向，事實上，我們也可以發現電影映演場所常常都長的一個樣，共同的特色就是有著深色的地毯加上灰黃的橙燈，這使得許多戲院無法經營出特色，也沒辦法將自己與其他業者區隔開來，只是複製經驗，在放映設備上競賽，營造不出獨特的觀影文化。（雖然台北光點設備很差，但營造氛圍和文化上卻很成功。）
(華納威秀)
假使再更進一步的觀察，我們更可以發現有許多電影海報的設計都像是經由同個版模所印製出來的，在構圖、字體上少有新意。這不免是一種過度倚賴科技上的侷限，也難以出現令人驚豔的作品。
(《新天堂樂園》1989  Ｖ.Ｓ. 《我的軍中情人》2002)
(《芬妮的微笑》2002　Ｖ.Ｓ. 《愛在大雪紛飛時》2005)
或許可以這樣理解，在社會思維普遍以商業利益為優先考量的前提下，現代化的急速發展使得傳統快速凋零，具有獨特意義價值的古老建築和技藝也只能被犧牲，少有東西被保留下來，寶貴的意義不被看見，近日引發爭議的樂生療養院拆建問題就是最好的例子。
過去，曾有一位著名的電影海報畫師陳子福先生（1926年出生），在60、70年代時（包括台語片時代、健康寫實、愛國政宣電影時期），片商都是在他家排隊等著他揮毫，因為他所畫的海報皆成功捕捉了電影的神韻，使得他成為頗受歡迎的電影畫師。如果影評人是用文字作為抒發電影感想的工具，那麼陳子福先生應該可以被稱為「作畫的影評」。
陳子福先生在細細品嘗完電影後，利用畫筆表達出他對這部電影的感動、想像與心情，畫風搭配不同電影類型而有多種變化，有時是可愛風格的《白賊七》，有時卻是風格迥異的「盲女系列」（如《盲女集中營》、《盲女大逃亡》），構圖上也總是大膽創新，這是除了畫風之外陳子福最大的特色。他同時會在海報上簽名，一方面對作品負責，另一方面則有「子福出品，必屬佳作」的印記。
陳子福這麼說道：「別人畫人像需要先打格子稿，我只要憑眼睛觀察即可將其神韻捕捉到」、「文字的粗細也會影響到畫面的張力」。
手工是細膩、獨特、無法被複製的，也因此才能展現出鮮活的生命力。
可惜的是這項技藝，隨著70年代末期台灣電影漸漸開始轉向而開始消逝。無論是結合傷痕文學與社會寫實風格的「台灣黑電影」（如《錯誤的第一步》、《上海社會檔案》），或是80年代初期「台灣新電影」的誕生，台灣電影獨尊「寫實主義」的傾向對海報的轉變有著重大的影響，使得電影劇照成了海報圖像的主軸。而往後隨著台灣電影的衰敗與外商影城的進駐，更直接的槍斃了這些電影畫師的揮灑空間，現在能看到手繪電影看板的地方，早已慢慢的絕跡了。
（或許漫畫風格《小畢的故事》可以看作是個轉戾點）
但值得慶幸的是，在台南的幾家二輪戲院，卻還是採用這種傳統的手繪電影看板形式。不過雖然還是手繪，卻總少了點創意，形象並不鮮活，說穿了只是用畫筆臨摹國外海報，沒有任何特殊風格，並總常常陷入畫得像不像的窠臼裡。但我想無論畫的像不像，演變至今的手繪電影畫作縱然新意不再，總還是能稱的上有個性，缺陷也是美麗的吧！
(統一戲院)
看著這些手繪電影看板，我彷彿看到畫師某些的無奈和辛酸。戲院的性命可以緊繫著電影的興衰，而電影手繪畫師的命運卻不然。時代的腳步停不下來，電影將過去歷史封印於膠捲中，卻也得等待有緣人來發掘其中的意義。
只是面對這一座座的逐漸凋零老殘戲院們，誰又真正在乎它們曾經風光過的生命史呢。
延伸閱讀：
老殘戲院紀實：http://www.wretch.cc/blog/fansss&article_id=3293680
老殘戲院紀實(續)：http://www.wretch.cc/blog/fansss&article_id=3803319
台灣光復初期電影海報畫師─陳子福專訪研究：
http://www.roland-chang.com/features/design/movie-poster-1.htm
觀於真善美的二三事：http://www.wretch.cc/blog/fansss&article_id=3096981
--
很可惜陳子福的海報並不多見，我親眼曾看過摸過幾張，「盲女」系列令我印象深刻，但找不到圖檔。
大家看看最後一張吧！超酷。
以下，一些照片。
全美戲院
壓軸的照片，這張酷吧！李安好像太靦腆了

1989年，日本紀錄片工作者小川紳介有感於亞洲紀錄片的匱乏，開始積極奔走，發表共同宣言：「亞洲獨立電影工作者必須團結在一起，亞洲電影將如風般騰躍起來。」他帶領著許多工作人員，創立了這個亞洲紀錄片規模最大的「山形（YAMAGATA）紀錄片影展」。1992年他（52歲）過世了，但這個兩年一次的雙年紀錄片影展不但沒有衰退，反而在經歷十幾年的光景，在2005年的現在越來越壯大，也越來越蓬勃…

曾經聽聞村上春樹的文字，是無法被改編成電影的（事實上，除了80年代《聽風的歌》、《麵包店再襲擊》、《遇見百分百的女孩》曾被人改編成電影外，這20幾年來，並沒有人獲准嚐試過）。原因當然包括村上廣為人知的特殊文字風格，與書中帶著非常濃厚存在主義式的生命探索。有些人認為有自我傷懷、無病呻吟的傾向太過，但這僅只是村上的一種印象。而另一種呢，則像是社會良心，一種欲透析事件背後的專注探究，從紀錄奧姆教毒氣事件的《地下鐵事件》和《拘束的場所》，與專注神戶大地震如何影響人們的《神的孩子都在跳舞》，都可看出村上春樹的此種書寫面向。

 
嗯，我正在台北電影節裡看電影，因此沒有太多時間認真寫。這篇文章在結構上也會比較散漫，大略的講一些我看過的片，會持續更新，也許可以當作觀影指南，大家就多多指教吧。

在〈老殘戲院紀實〉的文章中，有個朋友問到：「後來呢？那些戲院變的什麼樣了？不整修嗎？為什麼呢？」

看著台灣電影的時候，只要片中出現一句生活化的台詞，無論是髒話也好，或只是狀聲的語助詞，我就會開心不已，因為它輕易地就將電影與我的生命經驗緊密聯繫起來，讓人產生感動的共鳴，觀看《消失的王國─拱樂社》時，就是這般令人難忘的感動經驗。